Stillhet: Tage Aurell om vart behov
av akta ensamhet (1949)

Kanske en stillhet en stund just nu, men vad far vi for anvindning for stillhet
ndr det blir vardag igen? 1949 ldiste Tage Aurell in en text for Sveriges radio
som tycks handla om oss nu och hiir.

ESSA: Detta dir en text diir skribenten reflekterar over ett dmne eller ett verk.

Asikter som uttrycks dr skribentens egna. Esséin dir en nedkortat version av ett
nyarstal som sdndes 1949 och i OBS forsta gangen 2020-04-02.

De man examinerar allting av minniska sa dr hennes stillhet det
ddlaste. Det var Ehrensvird som sa det. Fore tag och bil och buss
och flyg. Fore telegraf och telefon, landskamper och tippning.
Borta i ett tystnadens dromland kan vi tro, vi som bokstavligen
matas med beskrivningar av vart vilsignade jakt. Har finns
minsann ingen plats for stillheten. Det var 1 gamla dagar det. Det
var pa Ehrensvirds tid. Nej, hor vi sa, den var ingen allminlighet
da heller, en sédllsynthet var den i stillet. Det ddlaste. Men det har
ménskliga stillheten varit 1 allan tid. Gamla kineser talar om den.
Och gamla indier. Sammalunda den urkund vi kallar bockernas
bok. ”Min sjdl var stilla” heter det langtansfullt. Och resten som
skulle hores, den hordes inte 1 stormen, inte 1 jordbavningen, inte 1
elden. Det var i det adntligt stilla vidret den hordes.

Kanske en stillhet en stund just nu, men vad far vi for anvindning
och tillfdlle for stillhet nér det sedan blir vardag igen? Jag horde
ldsas ur en barnbok om ett tvillingpar som en dag skulle ga en tur i
skogen med en blind sldkting och kom ater snarast lite forskrickta.
Den hir blinde farbrorn var nog helt enkelt en sorts trollkarl. Han



sag bade faglar och bick och gldntor och annalkande féllor langt
fore dem sjdlva!l Men de sa en annan av de vuxna till dem: Lagg er
raklanga pa marken, och bind for 6gonen och ligg stilla i tio
minuter. De lydde smatt forundrade. Och forst horde de ingenting,
bara att det foll en sa underlig ro 6ver dem, de liksom horde
stillheten och ur den plotsligt allehanda ljud frén nér och fjirran,
sma héindelser som de annars inte skulle ha lagt mirke till men
som nu berittade en mingd for dem om vad som tilldrog sig. Sa
att de nésta sag det. Sa lidrde pa sitt vis att stillhet 4r motsatsen till
stillestdnd, att ndgonting sker i stillheten. Att den &r lika med
handling. Att dér finns den goda jord som ett fr6 faller i, slér rot i.
Plantan vixer, bar blom och frukt. Vajar for vinden, susar {for
vinden, men rotternas arbete 1 stillhet ser vi inte. Dock ar det som
sker ovan jord betingat av det som som sker 1 det tysta. Nere 1
stillheten. I den goda mullen. I matjorden.

Och om rotternas arbete hindras? Det dr med ett slags forfarad
nyfikenhet, hos méanga redan blandad med stolthet, som vi ldser
om atombomber. Men mer for mig &r det en fortvivlans
indignation som griper mig nir jag ldser om hur minniskor tillats
odeldgga guds grona jord. Kalhugga skogar, ge vindarnas och
regnens erosionsmakter fritt lopp. Sa att tusentals och ater
tusentals hektar ar efter ar tas ifran oss. Virvlar bort med vinden.
Spolas ut 1 havet, drinks i sand medan miljoner varelser svilter,
dor 1 hunger.

Det ar likadant med oss. Avskirs vi fran stillheten, fran den goda
mullen, da ger vi ddrmed fritt spelrum till livslarmets nedbrytande



krafter. Lust, kval, vintan, begir dr den torra blast som evigt viner
omkring oss, forskingrande vara livsrotters biasta mull. Om och
nér vi skonjer det, sdger vi kanske nagon géng “ja” till stillheten.
Tror atminstone stundvis att den verkligen dr det ddlaste.

Men vad tycker vi s om stillhetens syster eller bror, ensamheten?
Den ska vi till varje pris radda oss ifran. I tal, i skrift i en hel
propagandaapparat av modernaste snitt far vi hora att den forst och
sist dr nagonting forhatligt. En ensam ménniska ... det tycks
alldeles omojligt att inte sdga de orden sa att de inte later som
nagonting tragiskt. Det &dr vil bara det att ensamheten ritt och slitt
ar vart ldge hér i virlden. Det ante vi nir vi var unga, det kdnner vi
mittvigs, det ser de gamle nér vandringen lider mot slutet. Var lott
ar ensamhet. Kropp, sjil och ensamheten. Gemenskap! tutar
lurarna, gjallarhornen, hogtalarna fran alla fran alla fyra
vaderstrecken. I flock! Det ar néstan lite for litt for den som tror
motsatsen att peka pa de tider vi nu kréaver att vara vart 6de, var
bestaimmelse for en 1ang framtid. Gemenskap, alla i samma falla.
Men ménsklighet dr en ting, den enskilda ménniskan en annan ting
markligt nog. Och det &r inte sagt att vi var och en for sig ska ga
och vinta pa samma sitt forgidves. Du och jag orkar inte med
nagon méansklighetens raddning gunas, men vi kan forsoka orka
med oss sjdlva. Hur annars orka med andra? Finna den verkliga
gemenskapen? Ty det dr som dig sjilv du ska &lska din nésta.

Hitta oss sjdlva, orka med oss sjidlva, mahidnda har det heller aldrig
varit sa angeldget som nu och det kan ingen annanstans ske 4n i
ensamheten. Men sedan &r det sant: Ingen tridgard fordrar mer ans



och vard dn trddgard ensamhet. Det dr alldeles inte likgiltigt vad
du tar med dig in i ensamheten, du far tvirtom laga att du tar med
dig nagonting mycket skont. Det bésta du har. Det du dtminstone
anar dr ditt bista. Din egentliga egendom. Den som det gar sa
evinnerligt l4tt att plottra bort i vimlet och marknadsstihejet. Det
ar inte klorna, de egna klorna, vi forst och sist ska vissa i
ensamheten. D4 blir didr ingen ensamhet. Ingen stillhet heller som
du nogsamt férnam nér du till &ventyrs provade pa. I stillet prova
att vara varsam med dig, bade med dig sjdlv och med de andra.

I en gammal engelsk roman léste jag en gang att ndgra av de
finurligt formade instrument som heter méanniskors sjdlar blott har
en mycket begrinsad musik-, tid- och tonvidd. Att ndgra av dem
inte vibrerar det bittersta vid grepp som kan fylla andra med
skdlvande hinryckning och darrande smirta. Tonen av ménniska,
av medminniska. Ingenting dr sa missforstatt som ensamhet,
endast i kraft av ensamhet kan méinniskor komma varandra néra.

Vi har spalt upp och spalt ner om vad for sorts virderingar vi ska
skynda oss att hinna med i, alla pa en gang. Vi har idoler sa talrika
som aldrig det och ilar fran den ena till den andra. Men ju mer vi
hejade dess mer knét vi till om den verkliga erkdnnsamheten. Det
markte vi nér vi skrikigt oss hesa. Vi travade beskéftigt ivig och
kom tomma ater till en stillhet vi inte visste vad vi skulle gora
med. Till en ensamhet som bara liknade hemloshet. Ty det var dér,
i den ritta stillheten, den goda ensamheten, var erkénsla skulle ha
begynt. Dir vi skulle ha byggt var absolut egna boning, boningen
utan murar men dndd den enda vissa hér i vérlden.



Lefnadsstamning, det dr det vackra namn pd den bok av Vilhelm
Ekelund som dessa ord om stillheten, ensamheten, tacksamheten
tryggat sig till. Stamning, inte stimningar. Inte 1 dag si och i
morgon sa, utan levnadsstimning just, fran skede till skede i livet.
Du fér den pa intet sétt gratis. Svart atkomlig och hart atkomlig ar
den.

Men det var det ddlaste det var fraga om.

Tage Aurell, forfattare

* Essdn dr en nedkortad version av Aurells nydrstal infor det nya
halvseklet, 1949.



